lunes, julio 22

Cómo un video de postura «ASMR involuntario» cambió mi vida

El mundo es ruidoso y está lleno de interrupciones, desde el zumbido del teléfono en tu bolsillo hasta el camión de la basura que retrocede frente a tu ventana. Es raro encontrarse en un ambiente totalmente tranquilo; más raro aún estar en un espacio mental donde puedes disolverte en esta burbuja de paz. Anhelo esa sensación, que asocio con estar sentado en el consultorio de un oftalmólogo a oscuras, escuchando el suave clic del refractor. Planeo hacer mi tarea solo en el comedor de la casa de un profesor de piano de la infancia en las noches de invierno, mientras espero que mi hermana termine su lección. O, más recientemente, cabinas telefónicas sin ventanas en la sala de redacción donde trabajaba, que a veces no usaba para realizar una entrevista sino para sentarme en el suelo cuando me sentía abrumado.

El problema de estos espacios reales es que la burbuja estallará inevitablemente. El examen de la vista terminará. Será tu turno para la lección de piano, y resultará que no tenías absolutamente ninguna práctica la semana pasada. Te volverás paranoico porque tu jefe programó tu ausencia de la oficina. Una biblioteca es quizás la versión ideal de un espacio físico que es tranquilo en la forma en que sigo: es por definición tranquilo, y si no tienes mucho que hacer, puedes quedarte todo el tiempo que quieras, o al menos hasta la hora de cierre.

Hay otra vía para encontrar entornos que tengan un efecto alucinante, y ese es el mundo en expansión y enormemente popular de los videos ASMR en YouTube. ASMR son las siglas de Autonomous Sensory Meridian Response, un término acuñado en 2010 para describir una agradable sensación de hormigueo cerebral que experimentan algunas personas cuando se exponen a factores desencadenantes como golpecitos con las uñas, arrugas de telas y conversaciones susurradas. Muchos videos de ASMR involucran juegos de rol, con un YouTuber que asume una identidad específica para simular un uno a uno ajuste del vestido de fiesta O control de piojos. Si bien los videos de ASMR pueden inducir esa agradable sensación de hormigueo, tienen el propósito más amplio de calmar a los espectadores, muchos de los cuales a menudo los ven como una herramienta para controlar el estrés o como ayuda para dormir.

Empecé a ver videos de ASMR durante el bloqueo de Covid. Nunca he experimentado los cosquilleos cerebrales que otros describen, pero como una persona ansiosa que experimenta momentos anormalmente ansiosos, escuchar a extraños hablar con una voz suave, informada y siempre amable me ha ayudado a frenar mis pensamientos en espiral. A medida que fui conociendo a los creadores, tropos y nichos de la comunidad ASMR, descubrí un subgénero conocido como «ASMR no intencional», que cubre todo, desde escenas de películas con delicados efectos Foley («Hilo fantasma» «Eduardo manos de tijera») para un video de una mujer describiendo felizmente los productos en una tienda local de cortinas. A diferencia de los videos de juegos de rol, esta categoría captura ASMR en la naturaleza. Podría decirse que el ASMR involuntario es la forma original de ASMR: mucho antes de que el género comenzara a prosperar en YouTube, antes de que alguien le hubiera dado un nombre a la sensación, las personas experimentaban hormigueos en la vida cotidiana.

Al capturar la cualidad absurdamente tranquilizadora de ciertas situaciones del mundo real, la ASMR involuntaria puede crear el tipo de ambiente pacífico que es tan esquivo en la vida.

En lo que a mí respecta, la joya de la corona del ASMR involuntario es un video de 14 minutos que se subió hace siete años a un canal que no tiene otro contenido. Dentro «Lección de Técnica Alexander con Diana Devitt-Dawson,» una mujer le enseña a un estudiante de derecho cómo sentarse y levantarse de una silla sin causar una tensión excesiva en el cuerpo. Devitt-Dawson, el instructor, realiza ajustes microscópicos en la postura y el movimiento de sus alumnos, mientras emite un eslogan enigmático: «Que el cuello sea libre». Presuntamente filmado como un video instructivo sobre la Técnica Alexander, un método de entrenamiento de postura y movimiento, el video tiene todas las características soporíferas de un video ASMR ganador. Incluso el esquema de color del video está atenuado, con un tema gris y púrpura fangoso.

Por aburrido que parezca, este vídeo se ha convertido en objeto de culto. Ahora tiene 5,6 millones de visitas y más de 4300 comentarios, y se agregan nuevos semanalmente y, a veces, a diario. Los fanáticos, algunos de los cuales afirman ver el video todas las noches, lo llamaron «el ‘Ciudadano Kane’ de los videos de ASMR» y «probablemente los mejores 14 minutos en la historia de ASMR». El video es fascinante, en gran parte porque es un misterio absoluto. ¿Qué significa dejar libre el cuello? (¿Es esta frase el «capullo de rosa» del mundo ASMR?) ¿Qué cambios específicos hace Devitt-Dawson en la postura de su estudiante? (Como señaló un comentarista: «He visto esto literalmente 1000 veces y todavía no sé cómo hacer la Técnica Alexander»). ¿Quién es Devitt-Dawson, la estrella de YouTube con solo un video en su canal?

En cierto modo, este video encarna la naturaleza curiosa de ASMR en sí. La primera intencional Videos de ASMR respondieron a clips de YouTube y comentarios sobre sentimientos extraños y sin nombre; Parece apropiado que, a pesar de la popularidad actual de ASMR, persistan algunos acertijos del género. Un video como el de Devitt-Dawson se siente como un estímulo para sumergirse en lo desconocido por un tiempo, para reconocer las muchas preguntas que plantea como intrigantes pero irrelevantes.

La primera vez que vi la lección de Devitt-Dawson, sentí que me habían transportado a la cabina telefónica de una oficina, excepto que era la mejor cabina telefónica jamás vista: serena, silenciosa, sin editores inminentes ni colegas molestos esperando para hacer una llamada. Es su belleza paradójica. Al capturar la cualidad absurdamente tranquilizadora de ciertas situaciones del mundo real, la ASMR involuntaria puede crear el tipo de ambiente pacífico que es tan esquivo en la vida. Es decir, hasta que llegue el momento de salir de su feliz vacío y volver a la realidad una vez más.


Eliza Brooke es una periodista independiente que escribe sobre cultura, entretenimiento y diseño. Ella vive en Washington, D.C.